«Я не могу забыть тот момент, когда моя первая работа стала принадлежать кому-то другому. Я столько работала над ней, рисовала и вдруг эта вещь перестала быть моей. Она теперь чужая. В этот самый момент я осознала, что значит raison d’etre (смысл существования) для художника. Причина такой «жадности» вовсе не мои сентиментальные чувства к моим «штучкам», над которыми я провела много часов своей жизни, а понимание того, что во мне есть что-то такое, что трудно измерить. Так что, благодаря чужаку (коллекционеру, который теперь владеет моими работами), я была освобождена из своего закрытого мира, сделала глоток свежего утреннего воздуха и воспряла с этим новым осознанием.» Томоко Коноикэ (Tomoko Konoike)
Мои же собственнические чувства в отношении картин испарились в тот день, когда я потеряла большую папку своих юношеских работ. В ней были собраны рисунки за более чем пол года ежедневного творчества. Это были акварели, гуаши, графики тушью. Они не были подписаны, так как я не задумывалась еще, что они мои. Не были сфотографированы, так как я не знала, что это важно. Не были подарены, так как я попросту не успела это сделать. Не были показаны почти никому, несколько человек можно не считать.
Но в миг, когда они были потеряны, я точно почувствовала, что мое творчество мне не принадлежит. Хотя я с детства расставалась со своими работами очень легко. Но дарить, отдавать, продавать — это не потерять насовсем. Не зная, что с ними случилось. Где они сейчас, в чьих руках. И кто на них смотрит или не смотрит. Если и была во мне жадность, о которой поведала японская художница Томоко Коноикэ (Tomoko Konoike), то эта история излечила меня от нее окончательно и бесповоротно. За что я благодарна судьбе, конечно. Те работы были чертовски личные. С их потерей я освободилась от прошлого. Прошлого, которое не хотела вспоминать. Для меня оно было уже чужое.
Подобрала для иллюстрации цитаты художницы ее огромную (135 x 175) акриловую картину «Цунами». Она очень подходит для описания освобождения из темницы своего кукольного «Я». Бушующее новое сознание, взвихренные волны мыслей и летающие, золотые кинжалы, похожие на медуз. Опасность и еще раз опасность. Но, кто не рискует, тот и не побеждает. И непреклонность в глазах — это подтверждает. Самурайский манга стиль. (Напомнил чем-то неуловимым вьетнамскую художницу-иллюстратора Муни Кхоа Ле и ее маленький, умный мир. У нее тоже есть работа с волосами-волнами. Но Муни, конечно, более нежная и утонченная, чем воинственная Томоко).
«Мое — это ваше» — говорит Томоко Коноикэ. Хороший смысл существования для художника, вырвавшегося из рамок самого себя.
Представляю, Маш, как Тебе было больно после такой утраты. Именно, утраты. Не потери. Потерял, можно найти. Утратил — все. Концы в воду. Нет человека, нет души, нет того, что можно было потрогать, погладить, поцеловать. Навсегда нет. Ты отнеслась к этому по-философски. И правильно.
У меня тоже был такой момент в жизни, когда оставил на общей скамейке индивидуальный дневник с мыслями, идеями, стихами, текстами песен. Первоначально был шок! Будто часть жизни куда-то безвозвратно ушла. Потом, вместе с осознанием утраты, пришла боль. После водки, пришла в гости философия.
И вот, что она нашептала: «Это не та боль, когда внезапно теряешь друзей, с такими же дневниками. У живых есть шанс восстановить по памяти, если там были, действительно, мысли, идеи, стихи, которые»не горят», стоящие вещи. Тот, в чьих руках оказался твой ребенок, все равно не поймет, что он говорит и отправит его в свободное путешествие».
И продолжила: » Может быть, ты с ним когда-нибудь и встретишься. А если нет, то пусть растет самостоятельно. Он уже взрослый».
Кто-то с детьми расстается легко, кто-то тяжело. Все это, до того лично, что общих рецептов не существует. Знаю только одно, чем больше детей — тем легче и расставания и больше радости от их присутствия.
И как не поддержать хорошие слова Томоко: «Они помогут, когда-нибудь, выйти из своего закрытого мира к людям и освободиться от того, что трудно измерить».
Maria Trudler :
Спасибо, Сереж, за эти слова. Те, кто это прошел, чувствуют друг друга собратьями по несчастью. А ты смог после утраты своего дневника сразу продолжить писать, сочинять? Если это случилось с тобой уже в зрелости, то, наверное, легче было себя убедить продолжать творить, как ни в чем не бывало. Найдя точные слова, заклеивающие тупую боль пластырем житейского опыта.
Мне тогда было 20. Тот злополучный день помню, как сейчас. Я прошла собеседование в школу искусств. И гуляла по городу с новенькой фиолетовой папкой, в которую сложила для этого случая все свои работы. В один момент увидела свои пустые руки. А папки нет. Она испарилась. Как это случилось, когда — я не знаю. Судьба просто поставила меня перед фактом.
3 года после этого я не рисовала, не создавала ничего своего. Глупые задания в колледже можно не считать. Я не могла притронуться к своим любимым кистям и краскам. Пробовала, но — оставляла кисть в сторону. Ее след по бумаге вызывал во мне боль. Шок прошел, а боль не хотела вылезать из сердца. Никакие пластыри и марлевые повязки утешающих, философских слов не помогали.
Меня излечила одна талантливая девочка, которую я учила рисовать. Ее искренняя радость сделала то, что не сделало время. Короче, было второе рождение, как художника. И новая, влюбленная встреча со своими заброшенными красками и кистями.
Первые годы после потери я еще надеялась найти свои работы, искала их, но потом поняла, что возможно, как ты и написал, я еще с ними встречусь, вероятно, также неожиданно, как и рассталась. А может быть и нет. Неважно. Меня больше не волнуют вопросы: «Почему это случилось и зачем?» Я поняла смысл этого урока. А ты?
Danidar :
Не за что, сестрёнка!))
Получается так, что Ты заново родилась. У меня немного по-другому.
Мне было 30. Погоревал, погрустил, попил водки, и взялся за восстановление. Благодаря ранним увлечениям по работе с памятью, восстановил практически весь дневник!
Теперь знаю факт, что если есть такой эритроцит или лейкоцит в крови что-то придумывать, сочинять, мысленно доделывать за кого-то, чтобы было идеально, гармонично и убийственно логично, мечтать, видеть романтику на ровном месте, то неважно с какого момента будет старт в данное время. Неважно. Как спортсмену – легкоатлету. Самые позитивные в мире люди, это легкоатлеты. Не зря, такую атлетику назвали легкой и возвели ее в ранг Королевы спорта! И в творчестве, значит, должны присутствовать такие люди. Люди с таким мышлением.
Ты называешь это уроком, я – судьбой. Все происходящее в своей жизни уж давно связываю с Космосом. Весь мир, природа, события, мысли, логичны и взаимосвязаны до мелочей. Я бы не сказал, что понимаю и чувствую мир на уровне молекул и атомов, но то, что кроме рук, ног, лап, хвостов, головы, клюва, есть еще и другая материя или восприятие привычных частей тела, субъектов, объектов, испытываю на себе.
Наверное, легче было, если б украли. А здесь всю вину на себя перекладываешь. Это испытание и очередной повод вспомнить Бога и сказать: «Прости». Ведь, каждый раз Он не устает напоминать – бодрствуйте люди, бодрствуйте! Такое простое пожелание, но как, порой, трудновыполнимо. Рассеянность, невежество и безалаберное отношение к себе, следовательно, и к окружающим, и к миру. Вот и получи фашист гранату!))
Maria Trudler :
Какой ты молодец, что восстановил дневник! Правильный подход, мужской. Мне это даже в голову не пришло. Я бы просто не смогла этого сделать из-за дырявой памяти. Пробовала несколько раз воссоздать некоторые самые яркие образы того периода — выходило бледное подобие. То чувство, вложенное в них, не хотело переносится заново, понимаешь? Поэтому я бросила эти попытки.
А где этот восстановленный дневник сейчас? Ты его избранными частями публикуешь на блоге? Или это для тебя слишком личный, сырой материал?
Кстати, потерять и уничтожить самой — две абсолютно разные вещи. Лет в 16 я собственноручно сожгла одной красивой, звездной ночью свои сентиментальные девичьи дневники и тетрадку сопливых стихов. С нескрываемым наслаждением. От самого процесса освобождения от собственных глупостей. Спрашивается, почему такое же горделивое удовольствие человек не испытывает, когда у него что-то ценное для него забирают волею случая? Потому что взяли, не спрашивая? ))
Ты говоришь, что легче было бы, если бы украли. Думаю, нет. Так как через какое-то время у меня попытались на улицы выхватить рулончик с моими рисунками, но я догнала и вернула. Совсем легко я бы себя почувствовала, если бы эти картины сама бы и уничтожила — своими руками. Избавившись навсегда от той меня, которую хотела забыть. Судьба с одной стороны упростила мне задачу, а с другой — усложнила.
Но я рада, что благодаря ее вмешательству, пришлось так серьезно разбираться со своей подсознательной страстью к разрушению. Нет без вины виноватых. Свыше без дела не тормошат человека и не колют его шипами уколов по самолюбию, чтобы развивался принудительно добровольно. )) Так что ты прав: «Он не устает напоминать – бодрствуйте люди, бодрствуйте!»
Как интересно ты сравнил творчество со спортом. Как раз недавно читала цитату одного японского художника про то, как он чувствует себя почти спортсменом, когда создает картину. А вдохновение называет — хорошей игрой.
С днем победы тебя, Сережа! Очень хочется, чтобы призыв за «мир во всем мире» не оставался пустыми словами. Но, похоже, что начинать устанавливать мир придется для начала в собственной голове. А там, глядишь, и весь остальной мир подтянется. Недаром мудрецы говорят, что каждый человек — это маленький мир. И только, изменив себя, можно изменить мир. Мы, действительно, все связаны друг с другом, ты верно ловишь сигналы из Космоса. )) Представляешь, какая ответственность возложена на человека — не сверлить дырку в лодке, в которой сидит все человечество, хотя бы под собой. ))
Danidar :
Маш, как можно, с нескрываемым удовольствием уничтожать свою сентиментальность?)) Получается, такой монстр в юбке и с косичками!)) Не подходите ко мне, а то укушу?
В этом случае Ты сознательно пошла на уничтожение. А в другом, Тебя, действительно никто и не спрашивал. Поэтому и была обида, и боль, и беспомощность. Но все уже позади и сильная сторона в том, что Ты набралась сил от той же девочки, но уже не монстра и заново родилась, как художник.
А восстановленный дневник лежит мирно на полке, напоминая мне об этапах жизни, приключениях. В основном, это тексты песен, немного прозы. Осталось все то, что несколько раз пропускал через себя, свое сердце. А шелуха само собой испарилась. Гришины монологи, случаи из его жизни восстанавливать не хотелось. Атмосфера была уже не та.
С одним другом мы придумали такой персонаж и назвали его Гришей. Это совсем маленького роста мужичок, около метра, с таким же размером в плечах, большой головой с разлохмаченной бородой и большими зубами, который еле-еле забирается до первой ступеньки трамвая, но при этом всегда недовольный чем-то, на всех орет, ругается матом. В трамвае, например, от того, что еле заползает в салон, но никогда не может дотянуться до верхней перекладины, чтобы держаться как все, когда трамвай едет. У него было интересное свойство. Он может пахнуть так, как захочет сам. В зависимости от обстановки. В трамвае от него всегда прет чесноком. Это из вредности. Ну и т.д.))
С праздником! С Днем Победы, Маш!
Maria Trudler :
Слушай, какого классного анимационного персонажа вы придумали с другом. «Гришины монологи» — звучат, как серия ретро комиксов или анекдотов.
Кстати, моего башкирского дедушку-морячка, прошедшего всю войну, Галихана (сегодня все его вспоминаю добрым словом) звали Гришей всю его жизнь. И он был очень крошечного роста. Но характер имел, как-будто внутри него сидела целая армия воинов, разумеется, на коне, вместе с самим Чингисханом во главе войска. Вспоминая жизнь деда, кажется, что он инстинктивно следовал славному завету завоевателя: «Боишься — не делай, делаешь — не бойся, не сделаешь — погибнешь!» ))
А я и была всю свою юность, начиная с 12 лет, таким настоящим, циничным, эгоистичным монстром, только не в юбке, а в потертых штанах с ядовитым скорпионским хвостом наготове. ))
Искусство — это реальность. Пускай она руководит нами. Мы — художники создает красоту. Это и живопись, и роспись, и мозаика, и шаржи, и портреты. Все это заставляет нас радоваться и улыбаться. Всегда интересно читать подобные блоги.
Расставаться со своим личным невыразимо тяжело, а при утрачивании в неизвестность — непередаваемо больно. Наверное, я всё-таки жадная, я не могу терять и не хочу. Может, имея такой опыт потери (сочувствую, Маш), как у тебя, я избавлюсь от зависимости к «своему»..
Maria Trudler :
Спасибо, Юляш. Не нужно тебе почем зря такой опыт приобретать. Все наши свойства хороши. И зависимость, привязчивость тоже. Даются уроки только тем, кто неправильно использует их. Жадность тоже может быть сильное свойство, если его направить в сторону, например, знаний. Ненасытность творчеством — чем не жадность к самовыражению? Или алчность к самопознанию? ))